そのなを

五月のあおい，空の上にあなたの名前を呼ぶ．名前はいかにしてもあなたのもとへとむかう．それは名前だから．可能な世界のもとでも可能な状況のもとでも，名前はあなとのもとへ．それは名前だから．しかしあなたは名前などではない．「あなた」も名前などではない．僕は一体誰に呼びかけるのか．誰を呼びかけるのか．

どうせじきにながながと雨期へと進む．そして入道雲がそびえ立つ．僕は季節すら知らないのに．あおいあおい，ごがつの空が高い．僕は見上げずにはいられない．日光がC繊維を刺激するだけだというのに．

ごがつの空の下であなたの名前を繰り返す．は，C繊維なぞ．東海岸のとんちきなどぼくらを妨げはしない．鈍痛，懊悩，どんとこい．名前はいつでもどこでもあなたに向かう．歴史をゆがめてもいい，人の世が滅びてもいい，火星と金星が入れ替わる世間で，僕はあなたの名前を呼ぶだろう．そのなはあなたへとむかう．「その」「あなた」を僕は知るだろう．「その」まなこをまっすぐと指差すだけ．指差すだけで．